30多年在乡村放上万场电影 半生专注一件事的人咋这么可爱！

　　30多年前的西北乡村大地，一入夜，星星点点的煤油灯亮起、熄灭。农民们或坐在门前闲聊几句，或早早上床睡觉，鲜有其它娱乐。

　　西北偏北，山大沟深、交通闭塞、资源匮乏。

　　乡下的孩子听见轰鸣声，必定在崎岖的山路上快步跑几十米，追着看那四个轱辘、有坚硬的外壳、疾驰而去扬起一阵尘土的“大家伙”。后来，大人、孩子们才知道，那叫“汽车”，还有一种东西叫“电影”。

　　他们在电影里看到数十层高的楼房，一辆接一辆的汽车，还有摇一摇拿在耳边就能听见声音的电话。

　　原来，山外不止是山。电影让生活在深山里的人们看到这样、那样的，不一样的精彩。而将近万场电影和山外世界带入大山的，正是尹凤民。

图为尹凤民正在放电影，他被一群孩子围在中间。(翻拍于报纸)闫姣 摄

　　“爆满”的晒谷场上的露天电影院

　　“电影来啦！尹叔叔放电影来啦！”夜幕低垂，一个人头隐约刚从石头后边露出来，在村口等待的小孩就认出了尹凤民。

　　孩子们一边呼朋引伴，一边穿过蜿蜒的山路，兴高采烈地跑向尹凤民，接过他身后背着的木箱子。

　　箱子里装着胶卷、放映机、音响等设备，被尹凤民视作“命根子”。

　　尹凤民是甘肃陇南市武都区三仓乡平头村人，个头不高，皮肤黝黑，咧嘴笑时，眼睛眯成一条线。

图为尹凤民背着电影设备。(翻拍于报纸)闫姣 摄

　　从二十多岁至年逾五旬，30余载以来，尹凤民“扎根”乡村，为白龙江两岸的村舍及深山村寨带去了近万场电影。

　　提及30年前，尹凤民清晰地记得当时放电影的场景。

　　在村口“接风”的孩子们将设备搬至晒谷场，空地上早已摆满了木板凳。

　　很多从其他村子翻山越岭走了两三个小时山路来的村民，有的盘腿坐在黄土地上，露出膝盖上的两块补丁，有的将手插进脱线的袖口，蹲在人堆里。

　　拉直、打结、绑紧……尹凤民在大人和孩子们的帮助下，不到十分钟，就将一张大银幕挂了起来。

　　确定电影机位后，尹凤民娴熟地架放映机、检查胶卷、调试音响……那时，尹凤民放的是《月亮湾的笑声》《地道战》《朝阳沟》等影片，观众几乎场场爆满。

图为老人小孩聚精会神地看电影。(翻拍于报纸)闫姣 摄

　　“地道战嘿地道战，埋伏下神兵千百万……”村民们坐在晒谷场上，眼睛聚精会神地盯着银幕。晒谷场上除了电影的声音，就只有尹凤民手摇放映机发出的“吱吱”声。

　　令尹凤民记忆深刻的是，有一次他从武都区电影公司租了胶卷，坐一辆三轮车，走了120多公里山路，到村子时已是深夜一点钟，但村民们还在围着火堆等电影。

　　从此，尹凤民更加坚定了在乡村放电影的想法。

图为尹凤民放“广场电影”时的流动电影放映车。闫姣 摄

　　与乡村电影的“不解之缘”

　　提及尹凤民与电影的“不解之缘”，就不得不说起平头村的第一支乡村电影放映队，和他看到的第一部影片——《闪闪的红星》。

　　当时，正在给别人家放牛的尹凤民是看电影的人里边最活跃的一个，他跑前跑后，看了银幕前面又看后面，对屏幕中拿着红缨枪的小少年产生了极大的兴趣。

　　后来，每有放映队来村里，尹凤民都会和放映员攀谈。闲余时间，他还用泥巴捏一个小房子，开一个小窗户，在里边放上煤油灯，当作放映仪放电影。

　　到了19岁，尹凤民结婚娶妻。之后说服岳父，贷款3000多元钱开始放电影。3000多元不算一个小数字，在那个年代，一袋盐的价格也只有几毛钱。

　　深入电影行业后，尹凤民感到这是个“辛苦活”。他经常要背着放映机、汽油、胶片等重达七八十斤的设备，从早上一直步行至下午，到其他村子播放影片，“炎炎烈日下，回家的途中经常感到头晕目眩”。